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De afgelopen weken las ik het verhaal Sla de wolven, herder van Theun de Vries. Het boek
speelt zich af in Mesopotamié 2500 jaar voor Christus. De hoofdpersoon, Urukagina, is van
eenvoudige komaf, maar ontwikkelt zich in de loop van zijn leven tot een leider die geen
onderdrukkende uitbuiter wil zijn, zoals gebruikelijk in die tijd, maar een herder voor zijn volk.
Een herder die probeert overeenstemming te bereiken over ethische beginselen, die bewijst
dat er gezag is zonder willekeur, aanzien zonder rechtsverdraaiing, zonder roof, die iedereen
een leefbare plek op aarde gunt.

Is dit wat bedoeld wordt met het doen van gerechtigheid, vroeg ik me af.

Een Messiaans perspectief?

Ik realiseer me hoe veelomvattend de begrippen rechtvaardigheid en gerechtigheid zijn. Voor
mij zijn het heel wijde begrippen. Er zijn dan ook veel definities van.

Ik noemde er een: rechtvaardigheid heeft te maken met overeenstemming over ethische
beginselen. Zonder een gemeenschappelijke visie komt dit begrip in de lucht te hangen.
Gerechtigheid kan men omschrijven als de gezindheid om rechtvaardig te handelen, zoals
de herder Urukagina probeerde.

Ik ben steeds op zoek geweest naar zo’n herder.

Maar in hoeverre leg ik de verantwoordelijkheid bij een zelf gekozen herder, bij politieke
en/of kerkelijke leiders en wat doe ik dan zelf? zo vroeg ik me af toen ik een verhaal las in de
krant dat ik nu probeer na te vertellen.

Ik zie de kleine golfijes heen en weer bewegen in de grote eindeloze zee, licht en donker,
licht en donker, bijna stil zijn ze, ze worden groter, hoger, niet meer stil zijn ze, en boven het
water een vliegtuig en op het water twee drijvende vlotten.

Op het ene een vrouw en een peuter, beiden overleden,

Op het andere een vrouw, zij leeft.

Ze worden uiteindelijke gevonden door helpers die het water afspeuren naar viuchtelingen.
Een Libische boot wilde hen meenemen en naar een kamp brengen, waar ze gedoogd
worden en slecht behandeld, maar de vrouwen weigerden. Ze waren bang.

Ze waren aan hun lot overgelaten.

Kun je je een grotere verlatenheid voorstellen, vroeg ik me af, dan die van deze twee
radeloze vrouwen en de peuter? Hun namen werden niet genoemd in de krant.

En wat betekent hier het woord gerechtigheid?

Het enige wat deze vrouwen en dit kind vragen is: waar mag ik wonen?

En het antwoord is: niet hier.

Dus zijn ze dagenlang overgelaten aan weer en wind en de golven.

Kun je je een diepere verlatenheid voorstellen? Omringd door vijanden en ondanks de leegte
van de zee, een absoluut gebrek aan privacy.



En dan het verhaal over een boot met veertig viuchtelingen, mannen, vrouwen, kinderen, ge-
ronseld door handelaren, zwervend over de Middellandse Zee. Door vier landen geweigerd,
het drinkwater raakt op, er zijn gezondheidsproblemen. Op de vraag ‘waar mag ik wonen?’
wordt geantwoord: niet hier.

Hannah Arendt, een joodse filosofe die leefde van 1906 — 1975, heeft heel

diepgravend geschreven over de gevoelens van verlatenheid van mensen die moeten leven
in een wereld die hun geen plek gunt. Een wereld die op hun vraag ‘waar mag ik wonen’
antwoordt: niet hier. Zij heeft dat zelf ervaren als joodse viluchtelinge die 19 jaar statenloos is
geweest.

Zij is opgegroeid in Koningsbergen, het huidige Kaliningrad aan de westkust van de Oostzee,
de stad van Kant, en gepromoveerd op het liefdebegrip bij Augustinus. In 1942 is zij gevlucht
naar Amerika en heeft op een bijzondere wijze het totalitarisme van Hitler en Stalin
geanalyseerd. Haar boek Totalitarisme is onlangs weer herdrukt. Een boek waar je van
wakker kunt liggen.

Ik noem mezelf geen Arendt-kenner, er zijn veel interpretaties van haar werk mogelijk, maar
zij is al vele jaren mijn gesprekspartner als het gaat om vragen over het samen leven in een
gemeenschappelijke wereld. Hoewel ik haar niet in alles kan volgen, neemt zij mij mee in
haar bekommernis om de wereld, als een vriend.

Het is niet mogelijk om binnen dit tijdsbestek uitgebreid over haar te spreken. Zij is een
veelzijdige denker die zich zowel met politieke structuren heeft bezig gehouden als met het
leven van de geest. Haar naam kom je vooral de laatste tijd vaak tegen in allerlei publicaties.
Zij heeft groot respect voor de christelijke traditie en de geestkracht binnen die traditie en zij
noemt naast Augustinus Eckhart en Kierkegaard als belangrijke christelijke schrijvers. Zij
schrijft over het grote belang van het bewaren van de parels uit de traditie. Daarnaast wijst zij
ons op onze persoonlijke verantwoordelijkheid.

Veel denkers houden zich bezig met sterfelijkheid. Hannah Arendt echter, die zelf geen
kinderen heeft gekregen, ontwikkelt na de oorlog, als overlevende van de jodenvervolging,
de filosofie van de geboorte, van het nieuwe begin, door haar nataliteit genoemd.

In haar boek Totalitarisme beschrijft Hannah Arendt al in 1951 op indringende wijze het leven
in kampen, waar mensenrechten niets meer zeggen, omdat er een rechteloze samenleving
is, waar geen overeenstemming is over ethische beginselen, waar zelfs geen ethische
beginselen meer zijn. Zij heeft zelf in een interneringskamp in Frankrijk gevangen gezeten.
Zij beschrijft de intense gevoelens van verlatenheid waar volwassenen en kinderen aan
kunnen lijden die als uitschot bij grenzen worden weggestuurd, in kampen opgesloten, niet
meer bij de gewone samenleving mogen horen. Ze doen er niet meer toe.

Gevoelens van verlatenheid ontstaan wanneer een mens omringd wordt door vijanden en
vijandige systemen. Wanneer zo'n mens op de vraag ‘waar mag ik wonen’ als antwoord
krijgt: nergens. Wanneer de mens een overbodig mens is geworden, waardigheid noch
waarde meer heeft binnen een omgeving die hem geen enkele privacy gunt, waar zijn
persoonlijke geschiedenis wordt uitgewist. Wat verlatenheid zo ondraaglijk maakt, is het
verlies van jezelf omdat er geen verlossende anderen zijn, maar slechts vijanden.



Een aantal jaren geleden zijn Evert, mijn partner, en ik met een Titus Brandsma-reis mee
geweest naar Dachau. Toen wij daar waren, was ik het meest geschokt door het gebrek aan
privacy, de eindeloze eindeloze rij nauwe koude bedden naast elkaar — geen ontsnappen
mogelijk — en het beperkte, open sanitair.

Er is een verschil tussen gevoelens van eenzaamheid en verlatenheid, schrijft Arendt. EIk
denken gebeurt in eenzaamheid, is daarvoor noodzakelijk, is een dialoog met jezelf. In feite
ben je dan twee mensen. Zij spreekt niet over een dialoog met God. Daar kan zij niets over
zeggen, schrijft zij.

Je hebt dus de ander nodig om weer één te worden. Misschien hebben jullie ook die
ervaring. Dat je in de verwarring van je denken ineens weer licht ziet door de woorden en
gebaren van een ander mens.

Zij noemt zo’'n ander de verlossende ander.

Bij totale verlatenheid ontbreekt de verlossende ander:

Mijn god, mijn broeder, mijn zuster waarom hebt gij mij verlaten?

Ik denk weer aan de naamloze vrouwen en de peuter op zee.
Mijn God, waarom hebben wij hen verlaten?
En ik voel me in deze situatie zo machteloos.

Dan komen de drie vragen van Kant bij me op:

Wat kan ik kennen, wat moet ik doen, wat mag ik hopen?

Op de vraag ‘wat kan ik kennen’ weet ik geen antwoord.

Op de vraag wat ik moet doen, weet ik vaak ook geen antwoord.

Maar ik heb een herder gevonden met een buitengewone geestkracht die gezag laat zien en
geen willekeur, aanzien heeft zonder rechtsverdraaiing, die een leider kan zijn zonder dat hij
rooft, die niet mijn verantwoordelijkheid overneemt, maar die wel mijn voorbeeld kan zijn.
Want zonder inspirerende voorbeelden kan het leven niet geleefd worden, schrijft Hannah
Arendt.

Voor mij is dat Titus Brandsma.

In het ontmenselijkte kampleven was hij degene die zich nog kon afstemmen op een ander,
was hij de verlossende ander die soms even de diepe verlatenheid van een mens
binnentrad, die zelfs daar te midden van vuil en wreedheid de indruk kon wekken dat hij niets
anders te doen had dan te luisteren. Dat is toch wat de liefde doet? Misschien zijn liefde en
gerechtigheid wel synoniemen.

‘Wat moet ik doen, Titus, in de wereld van mensen?’ vraag ik hem. Hij zou misschien
antwoorden: ‘Wees soms even de ander, die een man, een vrouw, een kind erkent in haar
bestaan, de vreemde, de vluchteling, de buurvrouw, het huilende kind.” Want erkenning is
ook een vorm van gerechtigheid, schrijft Adam Smith, de grondlegger van de
wetenschappelijke economie.

De uitspraak dat je niet de hele wereld kunt veranderen in een rechtvaardige wereld, is
misschien niet eens een cliché in onze complexe samenleving vol ingewikkelde ethische
vragen. Maar probeer maar de gewone dingen op grootse wijze te doen, zou Titus kunnen
zeggen, wees soms even een verlossende ander. Dat is: stem je af op een mens die dat



nodig heeft, erken de ander in haar bestaan, wees voor even een plek om te wonen. Zo
deed hij dat zelf, las ik.



In de woorden van Titus:

Want wij zijn niet geroepen

om in het openbaar leven

grootse opvallende en druk besproken dingen te doen.

Dat zou tegen de eenvoud zijn.

Maar het is onze plicht de gewone dingen op grootse wijze te doen.
Dat is met een zuivere intentie en de inzet van heel de persoonlijkheid.

En hij wijst ons op zijn diepe verlangen naar eenvoud en oprechtheid. Want het hoogste van
de ziel bevindt zich in het eenvoudigste, dat is het innerlijkste las ik ergens.

En dan zeg ik tegen Titus: dank je wel.

Maar het lukt niet altijd, het blijft vallen en opstaan. Zoals in mijn ontmoetingen met een
Afrikaanse vrouw, met wie ik vaak een heel mooi contact heb, dwars door alle culturele en
leeftijdsverschillen heen. Soms hebben we onze dag niet. Dan laat ik haar nogal eenzaam
achter met haar kleine jongen, haar heimwee, haar wasgoed rond de kachel in een kamer in
een regenachtige straat in Nederland.

Dan zou Titus misschien kunnen zeggen: ‘Trek je juist dan terug in de stilte van je cel’

‘Wat mag ik hopen Titus?’ vraag ik.
Dan komt een liedje in me op dat we vroeger zongen:

Maak mij recht eenvoudig,
stil in den gebede,
afgezonderd in Uw vrede...

‘En probeer het opnieuw’, zou Hannah Arendt daaraan toe kunnen voegen, want een heel
belangrijk vermogen van de mens is het vermogen om opnieuw te kunnen beginnen.

Maar als een kind sterft in de wind, lijkt het of de wereld sterft, zeg ik tegen haar.

Dan antwoordt Hannah Arendt, als joodse overlevende van de Tweede Wereldoorlog: met
iedere geboorte, met iedere nieuweling, begint een nieuw verhaal dat de wereld een nieuw
ander uitzicht kan geven.

De geboorte van een kind is het wonder dat de wereld redt.

Juul van den Berg



